Iossip Brodsky, « Le cimetière juif ».

Iossip Brodsky, « Le cimetière juif ». Le cimetière juif près de Leningrad. Une clôture boiteuse de planches pourries. Et derrière la clôture gisent côte à côte Juristes, commerçants, musiciens, révolutionnaires .Ils ont chanté pour eux-mêmes. Ils se sont enrichis pour eux-mêmes. Ils sont morts pour les autres. Ils ont toujours payé leurs impôts, respecté le règlement, Et dans ce monde matériel comme une impasse Ils commentèrent le Talmud et restèrent des idéalistes. Peut-être ont-ils vu au-delà du réel. Peut-être ont-ils cru aveuglément. Mais ils ont appris aux enfants à être patients à devenir têtus. Ils n'ont pas semé de blé, ils n'ont jamais semé de blé. Ils se sont tout simplement allongés dans la terre comme du grain, Ils se sont assoupis pour des siècles, ensevelis dans la poussière, on a pour eux allumé les cierges, au jour du grand pardon des vieillards affamés à la voix aiguë suffoquant de froid hurlaient à leur paix éternelle. Ils l'ont trouvée, dans la désintégration de la matière. Sans rien se rappeler. Sans rien oublier. Derrière la clôture de planches humides. Quatre kilomètres après le terminus de tramway.