Céline, Voyage au bout de la nuit - La figure de ce Robinson m'apparut encore...

Céline, Voyage au bout de la nuit - La figure de ce Robinson m'apparut encore... La figure de ce Robinson m'apparut encore une fois avant que j'éteignisse, voilée par cette résille d'insectes. C'est pour cela peut être que ses traits s'imposèrent plus subtilement à ma mémoire, alors qu'auparavant il ne me rappelaient rien de précis. Dans l'obscurité il continuait de me parlait pendant que je remontais dans le passé avec le ton de sa voix comme un appel devant les portes des années et puis des mois, et puis de mes jours pour demander où j'avais bien pu le rencontrer cet être-là. Mais je ne trouvais rien. On ne me répondait pas. On peut se perdre en allant à tâtons parmi les formes révolues. C'est effrayant ce qu'on en a des choses et des gens qui ne bougent plus dans son passé. Les vivants qu'on égare dans les cryptes du temps dorment si bien avec les morts qu'une même ombre les confond déjà. On ne sait plus qui réveiller en vieillissant, les vivants ou les morts. Je cherchais à identifier ce Robinson lorsque des sortes de rires atrocement exagérés, pas loin dans la nuit, me firent sursauter. Et cela se tut. Il m'avait averti, les hyènes sans doute. Et puis plus rien que les Noirs du village et leurs tam-tam, cette percussion radoteuse, en bois creux, termites du vent.